„Tizenöt évvel ezelőtt költöztem ide. Egy ismerősöm mutatta meg a települést, és olyannak láttam én is, mint ahogy te gyönyörködsz most benne. Ostoba illúziók. Másfél évtized kevés volt, hogy befogadjanak.”
Nyolc portát számolok, üres mind, eladótábla sincs rajtuk, mert minek, romsor a kocsma és a parókia közti központban.