Családi hagyatékból került hozzám az Ifjúsági Könyvkiadónál 1951-ben megjelent A mi gyárunk című gyerekkönyv. A két szerző Jevgenyij Svarc és Ilja Frez, mindketten neves szovjet művészek, előbbi színdarabban, utóbbi filmben volt erős. A mi gyárunk megalkotásához összeadták kreatív energiáikat, és megírták a sztálinista gyerekkönyv prototípusát.
A sztori egy századik születésnapját ünneplő mozdonygyárban játszódik, főhőse a hatéves Ványa Szokolov, aki nagyszüleivel és szüleivel él egy korszerű társasházi lakásban. A család minden tagja a gyárban dolgozik, és majdnem mind verekedtek a polgárháborúban, majd később küzdöttek a fasiszták ellen is (hol máshol, páncélvonaton). A drámai feszültséget leginkább az okozza, hogy Ványa izgatott, vajon részt vehet-e a nagy ünnepségen. Végül természetesen igen, így saját fülével hallhatja Sztálinnak a szerelőcsarnokban összegyűlt munkások előtt felolvasott gratuláló táviratát, s persze az öröm hangjait („lett erre olyan taps, olyan kiabálás, hogy a falak beleremegtek, a föld is megmozdult”).
Egyébként nem rosszul megírt könyv A mi gyárunk, de jól demonstrálja, mit tesz a művészettel a rá erőltetett koncepció. Kötelezően (és amúgy feltehetően megérdemelten) kell kapnia először is a régi cári világnak. „De a cár idejében, amikor itt még a mi kis házunk állt, senki sem segített a szülőknek gyerekeiket felnevelni. (…) Akkor bizony semmi sem volt!” – meséli Ványának a nagymama, és a kisfiú fogékonynak bizonyul, később többször is kéri családtagjait, beszéljenek neki azokról az időkről, „amikor cár volt”.
Aztán magasztalni kell a szovjethatalmat („Az egész Szovjetország olyan, mint egy összetartó munkás család. A mi gyárunknak születésnapja lesz, hát az egész család vele örül: valamennyi gyár s üzem”), szidni a fasisztákat, szapulni a régi világ híveit, és persze idealizálni a munkáséletet. A szerzőpáros nem rest, eleget tesz az elvárásoknak, nem mellesleg remek kordokumentumot hozva létre.
Ez a cikk eredetileg a Magyar Hang 2021/40. számában, az Időgép történelmi mellékletben jelent meg, október 1-jén.
